NHK職員時代に開設した広報局ツイッターが人気を博し、小説を発表することになった浅生鴨（あそう・かも）さんと、テレビの美術制作の仕事をしながら日報代わりに始めたツイッターが話題になり、去年、初の小説『ボクたちはみんな大人になれなかった』（新潮社）を発表した燃え殻（もえがら）さん。
ともにテレビ業界に所属し、SNSで人生が変わったという共通点を持っています。
このほど、マラソンやスキーなど視覚障害者のスポーツ競技で、選手の目の代わりを務める“伴走者”に焦点を当てた浅生さんのスポーツ小説『伴走者』（講談社）の発売を記念したトークショー「ボクたちの人生はSNSで変わった」が「青山ブックセンター 本店」（東京都渋谷区）で開催され、浅生さんと燃え殻さんが対談をしました。
トークショーの内容をウートピ編集部が再構成・編集して前後編にわたってお届けします。
ハンカチ落としみたいに小説を書く機会がやってきた
浅生：燃え殻さんの『ボクたちはみんな大人になれなかった』。この本を研究してきたんですけれど、まずはカバーに印刷されたタイトルが箔押しなんですよ。
そして多分、カバーに使われている紙はヴァンヌーボじゃないかなと。キラッとしていて、すごくいい紙ですが、 高いです。僕は広告の仕事もしているんですが、ポスターの紙に「ヴァンヌーボを使いたい」って言うと、「ダメ」って言われるんですよ。
燃え殻：いい紙にしてくださいって言いました。箔押しは「しますか？ しませんか？」って言われたので、「します」って。
浅生：箔押しはコストがかかるんですよ。
燃え殻：そう。でも、「人生で誰もが一冊は小説が書ける」って言うじゃないですか。それがハンカチ落としみたいに僕に回ってきたと思ったんです。人生で1回、小説が書けるといったら、何を書くか？ って僕なりに真剣に考えて。そのときに、全部、後悔しないようにしたいなと思ったんです。
こうやったらクサいだろうな、これ言い過ぎかな？ とも思ったけれど、でも、それも全部やろうと思って。箔押しをやろうって思ったのもそれです。
だから、人生で一冊しか本を出せないとしたら、紙もよくしたくないですか？ 「箔押しもしてもいいですよ」って言われたら、しますよね（笑）。そういうことです。
「ボク」をカタカナで書いた理由
浅生：表紙をめくって、目次の前にあるタイトルは小さいんです。「ボクたちはみんな大人になれなかった」って。ところが目次はめっちゃデカいんですよ。このデザインがすごいなと思ったんです。で、この次のタイトルはデカいんですよ。これは装丁部が決めたんですか？
燃え殻：装丁部じゃないです。デザインっていうか、それに関しては、担当編集の人と一緒に決めました。僕よりも、編集の人がそうしたいとこだわってくれました。
浅生：柱がページ下のセンターにあるじゃないですか。柱の「1999年に地球は滅亡しなかった」という文字が、ノンブル（ページ番号）の下にあるんです。これが面白くて。三角形で支えてるみたいな。そういうデザインになっていて、なるほど、下で支えてるんだなって。
燃え殻： Twitterでも思っているんですけど、漢字とひらがなの比率みたいなものも。ひらがなの比率が多いほうがいいなとか“絵”として見ちゃうんですよね。だから、小説のデザインだったり、バランスみたいなものも面白くなければダメだと思った。
浅生：図形としてページが設計されているのが面白いなと思いました。「小説の話をします」って言って、まず装丁やデザインから入るっていう（笑）。
中身の話をしてもいいんですけれど、中身の話で最初に気付いたのは、カタカナで「ボク」って書いているじゃないですか。ここに多分、燃え殻さんの秘密があるなと思ってて。
燃え殻：「僕」という漢字ってすごく混みあってません？
浅生：ひらがなじゃなくて、カタカナにしたのは？
燃え殻：「僕」とか「俺」というのは、読んでてノイズがあるなって。漢字の形がちょっと……。
浅生：カタカナの「ボク」って、なんとなく人じゃない感じがしませんか？ 「ボク」というのは燃え殻さん自身のことじゃなくて、「人間っていうより別のカギカッコの中に入ってる人間だよ」という照れがあるのかなと思って。
燃え殻：照れもあります。
浅生：これは私ではないのである、という表明としてのカタカナの「ボク」なのかなっていう気がする。
燃え殻：意識はすごくしました。「ボク」っていうカタカナには。一人称で語っていくときに、ある程度、乗っかってってくれるものがよくて。カタカナの「ボク」は重さが丁度よかった。
最初は「SNSおじさん道中記」だった
浅生：もうちょっと細かく聞くと、タイトルの「ボクたち」の「たち」って誰なの？
燃え殻：これ、タイトルから決めたんです。恵比寿の飲み屋で「cakes」に連載することが決まって、最初に編集の人が軽い感じで「『SNSおじさん道中記』どう？」って言ってきて。
浅生：「SNSおじさん道中記」（笑）。
燃え殻：僕、人生で1回しか本を出さないかもしれない。それが「SNSおじさん道中記」ってもう嫌じゃないですか。「嫌です」って言ったんですよ。「じゃあ今決めてください」って言われて。そのとき、レモンサワー飲みすぎてて、「じゃあ『ボクたちはみんな大人になれなかった』っていうのはどうですか？」って口がすべって。
浅生：それは連載前に？ じゃあタイトルに引きずられて、中身が決まっていったって感じ？
燃え殻：いや、1～2話くらい書いてました。内容が、SNSの話だったじゃないですか。だから「SNSおじさん道中記」だろって。理にはかなってるけど、納得はいかない（笑）。
浅生：何の情緒もない。
燃え殻：「SNSおじさん道中記」で売れたら、二重苦じゃないですか。
浅生：じゃあ、そのタイトルまだ空いてるのね。
燃え殻：『伴走者』の次に『SNSおじさん道中記』やってください。四国編とか。
『伴走者』はテアトル新宿が似合う
燃え殻：鴨さんの『伴走者』は純文学に入りますよね。
浅生：僕は単にエンタメとして書いたんですけどね。
燃え殻：『伴走者』はエンタメですか？
浅生：エンタメじゃないのかな？
燃え殻：僕、読んだときに、これよいか悪いか分からないですけど、（映画館の）テアトル新宿だなと思ったんです。『伴走者』がかかるとしたら。東宝シネマズにはかからないじゃないですか。
浅生：シャンテはダメ？
燃え殻：シャンテはあるかな。シャンテはあるけど、テアトル新宿のほうがピッタリくるんですよ。
浅生：武蔵野館は？
燃え殻：武蔵野館よりはある種、エンタメなんですよ。テアトル新宿ってそうじゃないですか。分かります？ 武蔵野館からの帰りっていうのは、みんな無表情になりますから。
浅生：武蔵野館からの帰りは、自分が何かいいことをしたような気がする。
燃え殻：そう。だから、僕、武蔵野館の中で写真とか撮っちゃうもん。「武蔵野館に来てる俺」みたいな。でも、テアトル新宿だと撮らないじゃないですか。でも、テアトル新宿のほうが、見終わったあとのエンタメ度は高いじゃないですか。分かります？ だから、そういう感じなんです。だからテアトル新宿だなと思って。
燃え殻さん、次回作は？
浅生：まだまだ話を聞きたいんですけど。次回はどうなんですか？ 何か準備されているんですか？ 今、文春オンラインで人生相談をやられていますけど、この次、何か連載とか予定はあるんですか？
燃え殻：多分。受注産業としては、頑張ります。
浅生：小説はどうなの？ 準備はしてる？
燃え殻：はい。
浅生：いつ頃？
燃え殻：全然そんな、「いつ」とは分からないくらいのレベルの準備の仕方です。
浅生：でも次も装丁から考えている、と。
燃え殻：それはもうモヤっとありますね。中身はまったくないですけれど。
浅生：楽しみですね。
（取材：ウートピ編集部・堀池沙知子）
